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1º PREMIO DEL CONCURSO DE RELATOS CORTOS PARA MAYORES 2003(DGT) 

 

SE HA� CAIDO LAS ESTRELLAS 

 

Hoy cumplo 60 años y me dicen que entro a formar parte de la 

“tercera edad”, lo que me permite contar una historia real dirigida a 

las “dos edades” anteriores y también a las venideras. La edad sólo 

significa tiempo: tiempo de aprendizajes y diversiones, de ilusiones 

cumplidas y sueños realizados; tiempo para nuevas vidas llenas de 

amor y cariño, de experiencias y trabajos, etapas buenas y otras 

peores llenas de amarguras de dolor infinito. Precisamente hoy, 

abuela recién, quiero relatar la aventura del bisabuelo con su nieto 

Yago un buen día cuando fueron de paseo por los montes del Incio, 

allá en la provincia de Lugo.  

El bisabuelo nació, como su nieto, en esa tierra tan bonita, 

cercada por la montaña por un lado e invadida por el mar en su otro 

extremo: Galicia, un “Finisterre”, un trozo del fin del mundo. 

Amaba su tierra, su paisaje y sus hombres. La conocía muy bien 

porque la había trabajado mucho, cuando era joven antes de emigrar a 

Cuba de donde volvió a los pocos años sin ser rico, pero sí lleno de 

sabiduría. Se hizo maestro y durante muchos años enseñó a sus alumnos 

a través de los pequeños quehaceres diarios, siempre dispuesto a 

encaminar sus vidas. Aprovechaba cualquier ocasión para educar porque 

“es la vida la que te enseña, las dificultades que encuentras te 

sirven de lección y te ayudan a buscar la mejor actitud posible. 

Observa lo sabia que es la naturaleza, abre tus ojos y reflexiona, 

siempre hallarás un buen ejemplo para seguirlo”, solía decir. 

Gustaba mucho de caminar y cuando su primer nieto Yago empezó a 

andar bien, se iba con él a pasear por las viejas “corredoiras”, a 

descubrir esos mundos llenos de experiencias nuevas.  

Era un día de calor. El abuelo cogió su bastón y Yago metió en su 

mochila la cajita para guardar bichos. Salieron cuando el sol ya se 

cansa de calentar y tiñe los montes de oro resbalando sobre la flor 

amarilla del tojo. Pensaban ir hasta la Fonte do Corzo cruzando la 

montaña a media ladera, a través de un bosque exuberante de 

vegetación, así estarían a la sombra. 

Hacía mucho tiempo que el abuelo no iba por allí y se fueron los 

dos ilusionados a la aventura. Caminaron un rato por la carretera, 
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“siempre por el lado izquierdo, recuerda Yago”, decía el abuelo, 

“tienes que ir por el lado contrario a la marcha de los vehículos, de 

frente, ellos te ven a ti mejor y tú los ves llegar y si es necesario 

te apartas”.  

Todavía recordaba el abuelo cuando la carretera era de tierra y 

sólo pasaba el coche de línea dos veces al día levantando una 

polvareda. Le gustaba verlo pasar, a ver quién bajaba; desde luego no 

había tanta circulación como hoy y los perros se calentaban al sol en 

medio de la carretera. Ahora era diferente, desde que la asfaltaron 

cambió la tranquilidad del pueblo. “No puedo parar el progreso” dijo 

el abuelo al Alcalde cuando le pidió ceder un trozo de su huerta para 

ensanchar la carretera. 

Aunque ahora el “progreso” significa más peligro, porque los 

conductores no respetan la velocidad cuando pasan por el pueblo con 

sus coches. Yago sabe lo que esto significa, porque vive cerca de una 

carretera nacional con mucho tráfico, y le cuenta a su abuelo que no 

la puede cruzar porque no tiene pasos de cebra ni aceras y sus padres 

prefieren llevarlo en coche al colegio para mayor seguridad.  

-¡Es una pena! Decía el abuelo.  

-En la ciudad, sí puedo cruzar pero sólo cuando el semáforo lo 

permite: rojo para los coches y el señor verde para las personas; 

menos mal que en el campo podemos correr sin preocuparnos, comentaba 

reflexivo Yago. 

Por eso, hoy querían aprovechar el paseo, y pronto torcieron hacia 

la corredoira de la izquierda donde está el castaño viejo, Yago 

enseguida se escondió dentro del tronco abierto por los años para 

 

llenar su cajita de “bichos bola”  

-Parecen canicas, dijo. 

-Es un insecto que vive en los sitios húmedos, le comentó el 

abuelo. 

Siguieron hasta la Pedra do Vilar para luego adentrarse en el 

bosque por un sendero inundado de charcos a causa de las numerosas 

fuentes que caen desde la ladera del monte. Había que saltar pisando 

piedras para no mojarse y ese día los charcos estaban llenos de 

ranitas. Yago pasó un buen rato observándolas e intentando atraparlas 

mientras el abuelo descansaba un rato al borde del camino, en una 

gran piedra de granito que le servía de asiento. Un poco más allá, al 

cruzar un prado, Yago se puso a dar brincos detrás de los saltamontes 
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y a cazar grillos con una habilidad extraordinaria, (nunca entendí 

como los encontraba dentro de su escondite) y su cajita pronto estuvo 

llena. Se llevaba los bichitos para después observarlos mejor con la 

ayuda del abuelo: se los nombraba en latín y en gallego y Yago los 

dibujaba en su cuaderno, (dibujaba muy bien) y para no olvidarse 

escribía el nombre debajo. La tarde transcurría, el sol empezaba a 

esconderse tras la montaña y todavía no habían llegado a la fuente. 

El abuelo intentó apurar un poco más el paso y Yago corrió detrás. 

Pronto llegaron “¡qué bonito!” El agua se deslizaba sobre una roca de 

granito inmensa, lisa y teñida de color rojo porque contiene hierro 

“¡Qué mal sabe!”. Aunque bebieron los dos un buen trago para saciar 

la sed y para “ser fuertes” como decía el abuelo. Un buen bocadillo 

ayudó a reponer fuerzas y cuando emprendían la vuelta a casa, 

descubrieron el camino formado por unas hormigas:  

-Mira, parecen camiones transportando granos.  

En efecto cada hormiga agarraba semillas más grandes que ellas 

trazando una línea negra y continua como una carretera. 

-¡Menudo tráfico! comentó Yago con alarde de imaginación, y que 

desorden, unas van, otras vienen, se cruzan y no paran nunca.  

Colocó una ramita en el medio “aquí tenéis una barrera”, pero a 

las hormigas no les importaba, seguían su camino igual.  

-No te olvides nunca Yago, aprovechó el abuelo, también algunos 

conductores son irresponsables en la carretera, no respetan las 

señales y son peligrosos para los demás, a veces en la ciudad ni 

siquiera paran en el semáforo, como las hormigas, quieren llegar 

cuanto antes a su trabajo, creen que están solos, cuando lo más 

importante es saber que todos estamos viviendo en medio del tráfico: 

el conductor, el peatón, el ciclista y que las señales ayudan a poner 

algo de orden para poder compartir todos un mismo espacio. Todos los 

ciudadanos, personas mayores y jóvenes, debemos obedecer estas 

normas, tener educación respetando los valores de la vida.  

Entonces, empezaron a entretenerse con las hormigas jugando a 

policías: iban y venían sin orden, así que intentaron separarlas 

creando carriles, como si de autopistas se tratara.  

-Ves, le decía el abuelo, así ya por lo menos no chocan de frente 

aunque siempre existe el peligro, sobre todo con la velocidad que 

pueden alcanzar algunos vehículos, por eso, si algún día conduces 

tienes que estar atento y conducir siempre descansado. Ellas tienen 

sólo sus antenas para guiarse cuando encuentran un obstáculo, (le 
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ponían una piedrecilla y las hormigas pasaban por encima) pero tu 

tienes dos ojos para ver y sobre todo tu inteligencia para conocer y 

saber que siempre puedes encontrar algún imprevisto en la carretera y 

que te será muy difícil esquivarlo si no respetas las distancias entre 

tú y el otro. No hagas nunca como las hormigas, se suben unas encima de 

otras porque sólo se orientan por su instinto. Nosotros, tenemos 

suerte, porque nuestra inteligencia nos permite razonar, por eso se ha 

redactado el Código de la circulación para organizar el tráfico en las 

carreteras, ciudades y pueblos. Son normas muy importantes que todos 

debemos respetar, es nuestra responsabilidad, para que no ocurran 

accidentes que provocan dramas muy dolorosos. 

Tan entretenidos estaban, que no se dieron cuenta que anochecía y 

que todavía quedaba mucho camino de vuelta. El abuelo empezó a 

preocuparse, era muy tarde, y sabía que yo les estaba esperando en 

casa. En efecto, al caer la noche decidí emprender el camino para 

encontrarlos, cogí la linterna y una chaqueta blanca para que me 

viesen mejor en la oscuridad. 

Era de noche cerrada y el camino se hacía difícil, iban cogidos 

de la mano, Yago un poco asustado y el abuelo intentando no tropezar 

ayudándose con su bastón.  

-Hemos cometido una imprudencia, dijo el abuelo, tendremos que 

guiarnos por las estrellas y la luz de la luna que menos mal, hoy 

está casi llena. Aunque en la espesura del bosque la luz era muy 

débil. 

Al poco rato ocurrió lo inesperado:  

-¡Mira, abuelo, se han caído las estrellas!  

En efecto, cada pocos metros brillaban en los bordes del camino 

unas lucecitas verdes. 

-No son estrellas, son LUCIÉRNAGAS, es el abdomen de las hembras 

que emite una sustancia brillante, una luz fría muy fuerte de color 

verde fosforescente, para atraer al macho; en latín se dice lampyris 

noctiluca y vagalume en gallego, dijo el abuelo. 

Les maravillaba ver como a cada paso se iluminaba el camino gracias a 

esos “bichitos-bombillas” que a Yago le parecían más bien estrellas 

caídas.  

-Las estrellas son las señales más antiguas que se conocen, 

explicó el abuelo, buscando la estrella polar encuentras tu camino 

porque indica el Norte, así lo entienden los marineros en la mar 

donde sólo ellas les acompañan y les indica la ruta a seguir. 
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-Y en el cielo son las señales de tráfico para los aviones, 

comentó Yago.  

-Pues sí, algo así, contestó el abuelo sorprendido por la 

ocurrencia. En tierra tenemos más referencias, ves aquí está la Pedra 

do Vilar y poco nos falta ya, seguro que tu madre estará muy 

preocupada y nos estará buscando.  

-Tengo una idea para que mamá nos vea mejor, exclamó Yago todo 

nervioso. 

Empezó a recoger con mucho cuidado las luciérnagas, colocaditas 

en una hoja y se las puso encima de la gorra, agarraditas a su 

chaqueta y también a la del abuelo que, divertido, siguió el juego.  

-Así nos ven mejor y cuando lleguemos a la carretera ya no será 

un peligro para nosotros. 

Siguieron así, guiados por las luciérnagas y sin demasiados 

tropiezos, y así les encontré, caminando por el borde de la 

carretera brillando, iluminados, llenos de lucecitas verdes; 

estaban cansados pero felices.  

-Mira mamá son vagalumes, estrellas caídas del cielo que nos 

hacen visibles por la noche. 

Ahora que yo soy abuela, he visto como el tráfico ha ido 

evolucionando muy rápidamente y las normas también han cambiado, 

felizmente para mi nieto y para todos los niños, personas mayores, 

peatones y ciclistas, y creo que pronto los conductores tendrán que 

llevar prendas reflectantes en el coche por si tuviesen que parar y 

andar por la carretera. Todos tendríamos que saber que debemos 

brillar como luciérnagas para protegernos y ser más visibles en la 

noche siempre que andemos por vías de escasa señalización.  

-Han caído las estrellas en la hierba para salvarnos, me dijo 

Yago antes de dormirse.  

 

 

 


