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SE HAN CAIDO LAS ESTRELLAS

Hoy cumplo 60 afios y me dicen que entro a formar parte de 1la
“tercera edad”, lo que me permite contar una historia real dirigida a
las “dos edades” anteriores y también a las venideras. La edad sélo
significa tiempo: tiempo de aprendizajes y diversiones, de ilusiones
cumplidas y suefilos realizados; tiempo para nuevas vidas llenas de
amor y carifio, de experiencias y trabajos, etapas buenas y otras
peores llenas de amarguras de dolor infinito. Precisamente hoy,
abuela recién, gquiero relatar la aventura del bisabuelo con su nieto
Yago un buen dia cuando fueron de paseo por los montes del Incio,
alld en la provincia de Lugo.

El bisabuelo nacidé, como su nieto, en esa tierra tan bonita,
cercada por la montafia por un lado e invadida por el mar en su otro
extremo: Galicia, un “Finisterre”, un trozo del fin del mundo.

Amaba su tierra, su paisaje y sus hombres. La conocia muy bien
porque la habia trabajado mucho, cuando era Jjoven antes de emigrar a
Cuba de donde volvidé a los pocos afios sin ser rico, pero si lleno de
sabiduria. Se hizo maestro y durante muchos afios ensefi® a sus alumnos
a través de los pequefios quehaceres diarios, siempre dispuesto a
encaminar sus vidas. Aprovechaba cualquier ocasidén para educar porque
“es la vida la que te ensefia, las dificultades que encuentras te
sirven de leccidén y te ayudan a Dbuscar la mejor actitud posible.
Observa lo sabia que es la naturaleza, abre tus ojos y reflexiona,
siempre hallards un buen ejemplo para seguirlo”, solia decir.

Gustaba mucho de caminar y cuando su primer nieto Yago empezd a
andar bien, se iba con él a pasear por las viejas “corredoiras”, a
descubrir esos mundos llenos de experiencias nuevas.

Era un dia de calor. El abuelo cogid su bastd4n y Yago metid en su
mochila la cajita para guardar bichos. Salieron cuando el sol vya se
cansa de calentar y tifie los montes de oro resbalando sobre la flor
amarilla del tojo. Pensaban ir hasta la Fonte do Corzo cruzando la
montafia a media ladera, a través de un bosque exuberante de
vegetacidén, asi estarian a la sombra.

Hacia mucho tiempo que el abuelo no iba por alli y se fueron los

dos ilusionados a la aventura. Caminaron un rato por la carretera,



“siempre por el lado izquierdo, recuerda Yago”, decia el abuelo,
“tienes que ir por el lado contrario a la marcha de los vehiculos, de
frente, ellos te ven a ti mejor y tu los ves llegar y si es necesario
te apartas”.

Todavia recordaba el abuelo cuando la carretera era de tierra y
s6lo pasaba el coche de 1linea dos veces al dia levantando una
polvareda. Le gustaba verlo pasar, a ver quién bajaba; desde luego no
habia tanta circulacidén como hoy y los perros se calentaban al sol en
medio de la carretera. Ahora era diferente, desde que la asfaltaron
cambié la tranquilidad del pueblo. “No puedo parar el progreso” dijo
el abuelo al Alcalde cuando le pididé ceder un trozo de su huerta para
ensanchar la carretera.

Aunque ahora el “progreso” significa més peligro, porque los
conductores no respetan la velocidad cuando pasan por el pueblo con
sus coches. Yago sabe lo que esto significa, porque vive cerca de una
carretera nacional con mucho trafico, y le cuenta a su abuelo gue no
la puede cruzar porque no tiene pasos de cebra ni aceras y sus padres
prefieren llevarlo en coche al colegio para mayor seguridad.

-iEs una pena! Decia el abuelo.

-En la ciudad, si puedo cruzar pero sbélo cuando el semdforo 1lo
permite: rojo para los coches y el sefior verde para las personas;
menos mal que en el campo podemos correr sin preocuparnos, comentaba
reflexivo Yago.

Por eso, hoy querian aprovechar el paseo, y pronto torcieron hacia
la corredoira de la izquierda donde estd el castafio viejo, Yago

enseguida se escondidé dentro del tronco abierto por los afios para

llenar su cajita de “bichos bola”

-Parecen canicas, dijo.

-Es un insecto que vive en los sitios humedos, le comentd el
abuelo.

Siguieron hasta la Pedra do Vilar para luego adentrarse en el
bosque por un sendero inundado de charcos a causa de las numerosas
fuentes que caen desde la ladera del monte. Habia que saltar pisando
piedras para no mojarse y ese dia los charcos estaban llenos de
ranitas. Yago pasdé un buen rato observandolas e intentando atraparlas
mientras el abuelo descansaba un rato al borde del camino, en una
gran piedra de granito que le servia de asiento. Un poco mas alla, al

cruzar un prado, Yago se puso a dar brincos detras de los saltamontes



y a cazar grillos con una habilidad extraordinaria, (nunca entendi
como los encontraba dentro de su escondite) y su cajita pronto estuvo
llena. Se llevaba los bichitos para después observarlos mejor con la
ayuda del abuelo: se los nombraba en latin y en gallego y Yago los
dibujaba en su cuaderno, (dibujaba muy bien) y para no olvidarse
escribia el nombre debajo. La tarde transcurria, el sol empezaba a
esconderse tras la montafia y todavia no habian llegado a la fuente.

El abuelo intentdé apurar un poco mads el paso y Yago corrid detrés.
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Pronto llegaron “jqué bonito El agua se deslizaba sobre una roca de
granito inmensa, lisa y tefiida de color rojo porque contiene hierro
“iQué mal sabe!”. Aunque bebieron los dos un buen trago para saciar
la sed y para “ser fuertes” como decia el abuelo. Un buen bocadillo
ayudé a reponer fuerzas vy cuando emprendian la vuelta a casa,
descubrieron el camino formado por unas hormigas:

-Mira, parecen camiones transportando granos.

En efecto cada hormiga agarraba semillas mas grandes gque ellas
trazando una linea negra y continua como una carretera.

-iMenudo trafico! comentdé Yago con alarde de imaginacidén, y que
desorden, unas van, otras vienen, se cruzan y no paran nunca.

Colocd una ramita en el medio “aqui tenéis una barrera”, pero a
las hormigas no les importaba, seguian su camino igual.

-No te olvides nunca Yago, aprovechdé el abuelo, también algunos
conductores son irresponsables en la carretera, no respetan las
seflales y son peligrosos para los demds, a veces en la ciudad ni
siquiera paran en el semdforo, como las hormigas, quieren llegar
cuanto antes a su trabajo, creen que estadn solos, cuando lo més
importante es saber que todos estamos viviendo en medio del tréafico:
el conductor, el peatdn, el ciclista y que las sefiales ayudan a poner
algo de orden para poder compartir todos un mismo espacio. Todos los
ciudadanos, personas mayores y Jjoévenes, debemos obedecer estas
normas, tener educacidn respetando los valores de la vida.

Entonces, empezaron a entretenerse con las hormigas Jjugando a
policias: iban y venian sin orden, asi que intentaron separarlas
creando carriles, como si de autopistas se tratara.

-Ves, le decia el abuelo, asi ya por lo menos no chocan de frente
aunque siempre existe el peligro, sobre todo con la velocidad que
pueden alcanzar algunos vehiculos, por eso, si algun dia conduces
tienes que estar atento y conducir siempre descansado. Ellas tienen

s6lo sus antenas para guiarse cuando encuentran un obstédculo, (le



ponian una piedrecilla y las hormigas pasaban por encima) pero tu
tienes dos o0jos para ver y sobre todo tu inteligencia para conocer y
saber que siempre puedes encontrar algin imprevisto en la carretera y
que te serd muy dificil esquivarlo si no respetas las distancias entre
ti y el otro. No hagas nunca como las hormigas, se suben unas encima de
otras porque sbélo se orientan por su instinto. Nosotros, tenemos
suerte, porque nuestra inteligencia nos permite razonar, por eso se ha
redactado el Cdédigo de la circulacidn para organizar el trafico en las
carreteras, ciudades y pueblos. Son normas muy importantes que todos
debemos respetar, es nuestra responsabilidad, para gue no ocurran
accidentes que provocan dramas muy dolorosos.

Tan entretenidos estaban, que no se dieron cuenta que anochecia y
que todavia gquedaba mucho camino de vuelta. El1 abuelo empezd a
preocuparse, era muy tarde, y sabia que yo les estaba esperando en
casa. En efecto, al caer la noche decidi emprender el camino para
encontrarlos, cogi la linterna y una chagqueta blanca para que me
viesen mejor en la oscuridad.

Era de noche cerrada y el camino se hacia dificil, iban cogidos
de la mano, Yago un poco asustado y el abuelo intentando no tropezar
ayudandose con su bastédn.

-Hemos cometido una imprudencia, dijo el abuelo, tendremos due
guiarnos por las estrellas y la luz de la luna que menos mal, hoy
estd casi llena. Aunque en la espesura del bosque la luz era mnmuy
débil.

Al poco rato ocurrid lo inesperado:

-iMira, abuelo, se han caido las estrellas!

En efecto, cada pocos metros brillaban en los bordes del camino
unas lucecitas verdes.

-No son estrellas, son LUCIERNAGAS, es el abdomen de las hembras
que emite una sustancia brillante, una luz fria muy fuerte de color
verde fosforescente, para atraer al macho; en latin se dice lampyris
noctiluca y vagalume en gallego, dijo el abuelo.

Les maravillaba ver como a cada paso se iluminaba el camino gracias a
esos “bichitos-bombillas” que a Yago le parecian més bien estrellas
caidas.

-Las estrellas son las seflales més antiguas que se conocen,
explicdé el abuelo, buscando la estrella polar encuentras tu camino
porque indica el Norte, asi lo entienden los marineros en la mar

donde sélo ellas les acompafian y les indica la ruta a seguir.



-Y en el cielo son las seflales de trafico para los aviones,
comentd Yago.

-Pues si, algo asi, contestd el abuelo sorprendido por la
ocurrencia. En tierra tenemos més referencias, ves aqui estd la Pedra
do Vilar y poco nos falta vya, seguro que tu madre estard muy
preocupada y nos estard buscando.

-Tengo una idea para que mamd nos vea mejor, exclamé Yago todo
nervioso.

Empez6 a recoger con mucho cuidado las luciérnagas, colocaditas
en una hoja y se las puso encima de la gorra, agarraditas a su
chaqueta y también a la del abuelo que, divertido, siguidé el juego.

-Asi nos ven mejor y cuando lleguemos a la carretera ya no seré
un peligro para nosotros.

Siguieron asi, guiados por las luciérnagas y sin demasiados
tropiezos, y asi les encontré, caminando por el borde de 1la
carretera brillando, iluminados, 1llenos de lucecitas verdes;
estaban cansados pero felices.

-Mira mamé& son vagalumes, estrellas caidas del cielo gque nos
hacen visibles por la noche.

Ahora que vyo soy abuela, he wvisto como el trafico ha ido
evolucionando muy répidamente vy las normas también han cambiado,
felizmente para mi nieto y para todos los nifios, personas mayores,
peatones y ciclistas, y creo que pronto los conductores tendrdn que
llevar prendas reflectantes en el coche por si tuviesen que parar y
andar por la carretera. Todos tendriamos que saber que debemos
brillar como luciérnagas para protegernos y ser mas visibles en la
noche siempre que andemos por vias de escasa sefializacidn.

-Han caido las estrellas en la hierba para salvarnos, me dijo

Yago antes de dormirse.



