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LOS PÁJAROS AZULES DE PICO ROJO 

 

Nacho vivía en las afueras de la ciudad, en un sitio tranquilo, sin demasiada gente, donde 

todos se conocían. Despertó, como cada mañana, al escuchar el sonido del mar y del 

viento que su cama emitía, a la vez que basculaba ligeramente para ayudarlo a levantarse. 

Estaba encantado con su “supercama”, era el regalo que su abuelo le había hecho el mes 

anterior, cuando cumplió ocho años. Pasó al cuarto de aseo y se dio una ducha rápida. Se 

colocó encima de la plataforma de secado y desinfección. El aire que salía de ella le hacía 

cosquillas. Estuvo así unos segundos, con los brazos extendidos en cruz, le gustaba esa 

sensación por las mañanas. A continuación, bajo corriendo por las escaleras para 

desayunar, su padre le había preparado tortitas con sabor a arándanos, su dulce preferido. 

Cuando terminó pasó al baño y enchufó el rayo positronico, abrió la boca y  en un 

instante ésta quedó perfectamente limpia y desinfectada con un agradable sabor a chicle 

de limón. Cogió su portátil, se dispuso a despedirse de su madre y a escuchar los mismos 

consejos que todas las mañanas le repetía ¡Menuda tabarra! “Pórtate bien, no pelees, 

atiende en clase, no te ensucies demasiado…” Besó a su madre y salió corriendo al 

jardín. Entró en el coche y le dijo a su padre “ya estoy listo, podemos irnos“. 

Nacho conocía de memoria lo que su madre le recitaba cada mañana, es más, si le 

hubieran hecho un examen sobre el tema habría sacado la nota máxima. Sólo había un 

problema. Él quería obedecer pero no siempre lo conseguía, por eso algunas noches 

cuando estaba en la cama, en su cabeza se colaban las cosas que no había hecho bien 

durante el día y entonces le costaba dormir un poco más que otras veces. Sabía de sobra 

que no había excusas para portarse mal, pero no siempre era culpa suya, al menos eso le 

parecía a Nacho. Por ejemplo, estaban los pájaros azules de pico rojo que todas las 

mañanas se empeñaban en posarse en el árbol que tenía cerca de la ventana de clase, 



justo al lado de la mesa donde trabajaba y ¡claro! le distraían y no podía estar atento. 

Pero, desde luego, no era sólo culpa suya. Los dichosos pájaros tenían mucho que ver en 

lo de que Nacho no estuviera atento, parecía que le hablaban y le decían que pronto sería 

la hora de salir a jugar al patio.  

Cuando esa mañana Nacho entró en el aula, Bruno y Gonzalo le esperaban emocionados, 

querían enseñarle el último juego que tenían en su consola. Los tres quedaron 

boquiabiertos cuando en el holograma vieron un robot que se dirigió a ellos para 

invitarlos a acompañarle en la aventura de construir un escudo antimeteoritos en el 

planeta Ariel.  

Se vieron interrumpidos por la voz de la profesora que nada más entrar en la sala cerró la 

puerta y ordenó que ocupasen sus sillas “en absoluto silencio”. Con desgana, obedecieron 

¡Qué remedio! ¡Menudo cómo se las gastaba la señorita Candelas! ¡Como para no 

obedecer! La “seño” accionó un mando y la pantalla TFT, que ocupaba la pared frontal 

del aula, se encendió a la vez que los cristales de las ventanas oscurecían. Una voz 

envolvente les informó de que ese día lo iban a dedicar a dar clase de historia.  

Aquella voz explicó que hoy, 15 de mayo del 2080, se cumplía el 50 aniversario del día 

en que prohibieron circular a los coches en el planeta Tierra. La prohibición duró tres 

largos años y, en ese tiempo, el mundo tuvo que aprender a vivir de manera muy 

diferente.  El Consejo Mundial de Seguridad se reunió en el año 2030 en China y, por 

unanimidad, se decidió que los coches no volvieran a utilizarse. A partir del 15 de mayo 

sólo podrían hacerlo los llamados “vehículos imprescindibles”, es decir, ambulancias, 

bomberos, policía, transporte público y camiones de mercancías. Tomaron esta medida 

tan dura porque las anteriores no habían servido prácticamente de nada.  Cada día había 

más accidentes en las carreteras y más personas morían o quedaban con secuelas que les 

impedían llevar una vida plena. Los peatones y los coches no se respetaban, no obedecían 

las normas de circulación. Era imposible continuar así. 



La restricción generó graves problemas pues la gente no sabía vivir sin coches. Les 

costaba llegar al trabajo, al colegio o al supermercado. El transporte público les parecía 

lento, insuficiente y poco eficaz. Se fueron complicando las cosas. Nadie quería vivir en 

el campo, lejos de las ciudades, pues temían no poder acceder a servicios que ellos creían 

indispensables. Casi nadie viajaba los fines de semana, ni tampoco en vacaciones,  tenían 

la costumbre de llevar tantas cosas con ellos que, en el transporte público era imposible 

hacerlo con comodidad. Había lugares de difícil acceso a donde no llegaban autobuses ni 

trenes. Las tierras de donde obtenían los alimentos casi no se cultivaban,  pues la gente 

prefería vivir en los grandes poblados. Las fábricas de coches, las gasolineras y los 

talleres de reparación se hundieron. La economía quebró y el mundo se hizo más lento y 

difícil. Nacho pensó “menudo lío que organizaron en China”. 

Cuando terminaron las clases y salió del colegio, su madre, que lo esperaba dentro del 

coche, hizo sonar el claxon a modo de saludo. Durante el camino a casa fue pensando 

como sería su vida sin coches. Su madre le notó muy callado y, pasándole la mano por el 

cabello, le preguntó “¿estás bien? ¿Pasa algo?”. Nacho empezó  a disparar preguntas 

“¿Cómo iría yo al cole si no tuviéramos coche? ¿Y a esquiar? ¿Cuánto tardaría en ir a 

casa de la abuela? ¿A cuántos Km. vive Gonzalo? ¡Hay un buen trecho!”. “¡Cálmate 

Nacho!”, dijo la madre, “imagino que por tus preguntas, hoy te habrán contado en clase 

lo que pasó cuando prohibieron los coches ¿no? También lo han comentado en la 

televisión”. Nacho seguía preguntando “¿y para ir a jugar al fútbol? Di ¿Cómo iría?”. 

“Tranquilo”, hijo “te diré que yo no había nacido aún en esa época pero el abuelo Silvio 

sí y me lo contó muchas veces cuando era pequeña. Fue una época mala, la gente lo pasó 

mal pero sirvió para que reaccionaran. No tuvieron más remedio que trabajar todos juntos 

para solucionar el problema. Mira Nacho, cada uno tuvo que poner su granito de arena. 

Los gobiernos se encargaron de hacer más seguras las carreteras, mejor asfaltadas, con 

más visibilidad, con menos curvas y mejor señalizadas. Los que fabricaban coches 



investigaron y se comprometieron a que salieran de fábrica con dispositivos electrónicos 

que no les dejaran aumentar la velocidad permitida en cada carretera. Se crearon leyes 

muy duras para los que no obedecían las normas y mucha gente fue a la cárcel. Para 

conseguir el permiso de conducir era imprescindible asistir un año entero a la autoescuela 

y fue obligatoria la asignatura de educación vial desde la guardería hasta la universidad. 

Cuando los gobiernos  consideraron que la gente  estaba preparada volvieron a permitir la 

circulación de coches privados. Por fin, las cosas fueron a mejor y los accidentes 

descendieron hasta un 99%. Los hombres tomaron conciencia de lo que era conducir 

responsablemente. Aprendieron que debían estar alerta pues si las cosas no funcionaban 

volvería la prohibición. Incluso ahora, no se descarta que los gobiernos tomen medidas 

parecidas si volvieran a aumentar los accidentes”. 

Nacho escuchaba atentamente a su madre. Algo le había contado de esto el abuelo pero 

no había prestado demasiada atención, le parecían “batallitas”. Cuando por fin llegó  a 

casa, lo primero que hizo fue correr a la galería acristalada desde la que se veía el jardín 

virtual. Allí estaba el abuelo dormitando como cada tarde. A los dos les encantaba 

contemplar los pájaros y oler las rosas, que parecían reales. Allí jugaban al ajedrez y, allí, 

charlaban todos los días. “¡Hola abuelito!”, dijo Nacho. “¡Hola!”, respondió el abuelo, 

“¿qué tal el cole? ¿Qué has aprendido hoy? ¿Te has divertido?”. Todas las tardes le 

preguntaba lo mismo. 

Nacho se apresuró a contestar que había aprendido que a partir de ese día y, sobre todo, 

cuando estuviera en clase de educación vial iba a espantar a los pájaros azules de pico 

rojo pues no quería distraerse ni un segundo, no fuera a ser que se volviera a repetir la 

historia de China. Cuando el abuelo intentaba averiguar a qué se refería, Nacho ya corría 

hacia la cocina a prepararse la merienda. ¡Menudo día! Con tanto pensar le había entrado 

un hambre feroz. 
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