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ACABA LA CARRERA 3- RISCO CONTROLADO

AUN NO VISITE SU TUMBA
Por César Casal Gonzalez

Fue un sédbado. Te llamé. Te dejé un recado .Lo llamaste. No
habia méviles, todavia.

-No puedo ir. Para dos dias que estoy aqui, tengo que verla a
ella.

-Animate. Mi hermano mayor me deja el jeep. Vamos a salir toda
la noche de fiesta. Va a ser tremendo. Iremos hasta Sada.

-No puedo de verdad. Lo siento. Tomar una ronda por mi.

-Nos vamos a beber hasta el agua de los floreros. Llevo toda la
semana esperando la noche de hoy.

El que dijo nos vamos a beber hasta el agua de los floreros era
el que iba a conducir el jeep. No habia conciencia del peligro
de beber y conducir. No habia casi ni controles de alcoholemia.
Gracias a Dios han cambiado mucho las cosas. Pero todavia hace
falta que cambien méas.

Era a finales de los ochenta. Saliste con tu chica. Diste un
paseo con ella por el dique de abrigo, a su abrigo. Te miraste
en el fondo de sus ojos, donde tenias bien clavado el anzuelo de
tu corazdén. No llegaste muy tarde y dormiste como un nifno.

Tu madre te despertd de golpe. Antes creiste oir como un
teléfono a lo lejos, muy lejos.

Tu madre te hablé:

-Mi pequeno, no sé cémo decirtelo.

-Qué pasa, mamd —todavia dormido, entre nubarrones.

Tu amigo habia muerto en un accidente, en las curvas de
Saprogal. Se le fue el jeep contra un camién, de frente. El
tardé en morir. Lo intentaron todo en el hospital. Pero al final
su cuerpo no pudo mas y se queddé. Tu otro amigo murid en el
accidente, con el golpe brutal. TG tenias que ir en ese coche.
No fuiste.

Una sensacién horrible se apoderé de ti. Te robo de golpe. No
podias controlarte. Tenias s6lo 19 anhos y te pusiste a llorar y
a gritar como un loco. Tu madre se asustdé. No entendias nada. Ta
tenias que ir en aquel coche. Si hubieses ido en el coche, le
habrias dicho que no condujese si no controlaba. Pero él hubiese
conducido igual o no. Quién sabe. No sabias lo que pensar. No



tuviste fuerzas ni para ir al entierro. Llovidé mucho el dia del
entierro. Como si la naturaleza se hubiese cabreado con todos
por el disparate.

De pronto recordaste mil conversaciones con tu amigo. Todas
sobre controlar.

-No te preocupes que controlo.

-Venga, déjalo. Pagamos un taxi a medias.

-No, tio, que controlo perfectamente. Estoy bien. Ponemos la
misica a tope y parece que seguimos en la discoteca.

Mil conversaciones con ese estribillo horrible, falso, que mata.
Otra noche se le fue el coche, con tu prima y su amiga detrés.
Fue un milagro.

-Tomamos la Gltima en Santa Cristina.

-No que estamos muy pasados.

-Anda, diselo a tu prima. La llevamos en el jeep. Diselo, por
favor. Que tu prima estd buenisima. Diles que las llevamos.
-Pero si no puedes ni caminar, como vas a conducir.

-Mira —y camindé sobre una pierna por la raya continta de la
carretera para demostrarme que nos podia llevar.

Y las llevamos a las dos, a mi prima y a su amiga, detras. La
misica a tope, y la miraba por el retrovisor. Le gustaba mi
prima. Y nos salimos de la carretera. Tuvimos mucha suerte. Fue
un batacazo, un ruido muy fuerte, un salto, y el jeep termind
suave en medio del monte. No chocamos contra nada. Ellas
lloraban del miedo. Nosotros, el tipico: Estamos enteros.
Volvimos a nacer, neno.

Pero nadie controla al volante bebido y tenia que suceder. Te
habias quedado sin amigos, porque no controlaron al volante.
S6lo te salvdé que esa otra noche, la fatal, la querias ver a
ella. Estudiabas en Madrid, venias por dos dias y la querias ver
a ella. Era el final de los ochenta y ahora hay mil controles
mads. Pero todavia hay chavales que conducen con catorce copas
encima y que dicen que controlan, que no hay problema y que
luego salen muertos en los periddicos, entre un amasijo absurdo,
abstracto, inexplicable, de hierros. Todavia hay muchos mayores
que cenan con sus mujeres o con companeros de la empresa O con
la pandilla y que beben como los peces en el rio y que insisten
en llevar el coche hacia ninguna parte, hacia su atadd, hacia la
muerte.

No tuviste fuerzas para ir al entierro de tus amigos. Todavia no
has visitado nunca su tumba.
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