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Cuando tenga tiempo 

Reflexiones desde el límite entre lo legal, lo humano y lo absurdo. 

Hay una frase que utilizamos muchos o casi todos los días sin darnos cuenta de la importancia que 

tiene. 

"Cuando tenga tiempo." 

Llamaré a ese amigo cuando tenga tiempo. Llevaré el coche al taller cuando tenga tiempo. 

Empezaré a hacer ejercicio cuando tenga tiempo. Iré a ver a mis padres cuando tenga tiempo. Jugaré 

más con los niños cuando tenga tiempo. Descansaré cuando tenga tiempo. 

Convencidos de que el tiempo es una cuenta corriente de la que siempre podremos sacar un poco 

más mañana. Como si alguien nos lo fuera a renovar sin que tengamos que pedirlo. 

Y, sin embargo, todos sabemos que no funciona así. 

Lo curioso es que nunca decimos «cuando tenga vida». Siempre hablamos de tiempo, como si 

fueran dos cosas distintas, cuando en realidad son exactamente lo mismo. 

El tiempo no es algo que tenemos. Es algo que somos. 

Cada minuto que pasa no desaparece del reloj. Desaparece de nosotros, no deja de ser una cuenta 

atrás. 

Quizá por eso resulta tan fácil engañarnos. Porque el tiempo nunca hace ruido. No te avisa, ni 

protesta. No llama a la puerta para decirnos que hoy hemos vuelto a aplazar una conversación, una 

revisión médica, un abrazo o un café con alguien que hace meses que nos espera. 

Simplemente pasa. 

Y seguimos diciendo: «ya habrá otro momento». 

Hasta que un día descubrimos que no siempre lo hay. 

Con los años he aprendido que la vida casi nunca cambia por las grandes decisiones. Cambia por las 

pequeñas renuncias que repetimos cada día. 

Cinco minutos menos con un hijo. Una llamada que dejamos para mañana. Un paseo que ya 

haremos el domingo. Una comida familiar a la que este año tampoco iremos. 

Nada de eso parece importante cuando ocurre. 

El problema es que la vida no se vive en los grandes acontecimientos. Se vive precisamente ahí, en 

esas pequeñas cosas que creemos que podremos recuperar más adelante. 



 

 

No solemos arrepentirnos de haber trabajado poco. Nos arrepentimos de haber querido demasiado 

tarde. De haber pedido perdón demasiado tarde. De haber dicho «te quiero» demasiado tarde. De 

haber pensado que siempre habría un próximo verano, otra Navidad o un cumpleaños más. 

Y la vida, que nunca negocia con nadie, sigue avanzando. Nunca sabemos cuál será la última vez. 

La última conversación. La última fotografía. La última comida en familia. La última vez que un 

hijo te pide que le lleves en brazos. La última vez que tus padres te abrazan al despedirse. 

Lo terrible es que nunca nos avisan. Si lo hicieran, seguramente apagaríamos el teléfono, 

cancelaríamos la reunión y llegaríamos antes a casa. 

Pero la vida no funciona así. Nos deja descubrirlo cuando ya es demasiado tarde. Quizá por eso 

deberíamos dejar de organizar nuestra vida alrededor del «cuando tenga tiempo». Porque el tiempo 

nunca aparece. Hay que decidir darle un sitio. 

Igual que encontramos un hueco para una reunión, para una serie de televisión o para revisar el 

correo, también podemos encontrarlo para llamar a quien hace meses espera nuestra llamada. 

No es una cuestión de agenda. Es una cuestión de prioridades. 

Todos tenemos las mismas veinticuatro horas. Lo único que cambia es aquello que decidimos meter 

dentro de ellas. 

Hoy, mientras lees estas líneas, habrá alguien pensando que llamará a su madre mañana. Que 

visitará a ese amigo el mes que viene. Que empezará a cuidarse después de vacaciones. 

Y probablemente tenga razón. Probablemente habrá un mañana. 

Pero nadie puede garantizarlo. Ni para él. Ni para las personas a las que quiere. 

Por eso, si hoy tienes que llamar a alguien, hazlo. Si tienes pendiente un abrazo, no lo pospongas. Si 

llevas meses ignorando esa revisión que sabes que debes hacer, deja de buscar excusas. Si tienes un 

café pendiente con quien hace tiempo no ves, búscale un hueco. 

Porque el tiempo nunca llega. Somos nosotros quienes llegamos —o dejamos de llegar— a las 

personas y a los momentos que realmente importan. 

Y cuando un día miremos hacia atrás, no recordaremos las horas que pasamos trabajando un martes 

cualquiera. 

Recordaremos las que decidimos regalar. 

Porque al final, la vida no nos pregunta cuánto tiempo tuvimos. 

Nos pregunta qué hicimos con él. 

 

Si esto te ha tocado algo, compártelo. No todo lo que se escribe aquí es sobre carreteras. A veces 

es, simplemente, sobre cómo seguimos de pie. 


