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Diez mil que no conocemos

Esta semana el permiso por puntos ha cumplido veinte afios. Lo celebran en un teatro de Madrid,
con diplomas y discursos. Nosotros lo hemos celebrado en un aula.

La DGT ha sacado su balance y las cifras son buenas de verdad. Diez mil vidas salvadas. La
mortalidad por millon de habitantes ha caido de 128 a 37. El cinturdn pasé del 72 al 98 por ciento.
Los que daban positivo en alcohol bajaron del 2,6 al 1.

Numeros que funcionan. No los discuto. Los aplaudo. Pero Ilevamos afios entrando en esas aulas, y
0S VOY a contar una cosa que no sale en la nota de prensa. Al conductor que ha perdido los puntos
no lo cambia el miedo a quedarse sin carné. Lo cambia la persona que se sienta enfrente. Esa
persona a veces Somos nosotros.

Entramos, nos presentamos, y contamos lo que la carretera nos quitd. No hay estadistica en ese
momento. Hay una persona contando un siniestro —no un accidente— y una sala en silencio que
hasta hacia cinco minutos miraba el reloj.

—Yo no sabia que esto le pasaba a gente de verdad —me dijo uno al salir.
De gente de verdad. Como si los muertos de las cifras fueran de otra pasta.

Ahi esta la trampa de los balances. Diez mil vidas salvadas es una frase hermosa, pero son diez mil
personas que no conocemos, que no lloramos, que no echamos de menos, porque siguen aqui sin
saber que estuvieron a punto de no estarlo. Nadie les puso nombre. Y asi debe ser: la vida salvada
es invisible por definicion. Lo que si tiene nombre son los otros. Los que si faltan.

Porque el permiso por puntos hizo su trabajo y luego se qued6 a mitad de camino. En 2006
murieron mas de cuatro mil personas. En 2018 bajamos a mil ochocientas. Y desde entonces la
curva se ha aplanado. Llevamos afios atascados en cifras que ya no bajan, como si hubiéramos
aceptado que ese es el peaje.

No lo es. Cero es el Unico nUmero decente.

Veinte afios después, el mejor invento de este sistema no fueron los puntos —que han sido
imprescindibles, no lo olvidemos—. Fue meter a las victimas en el aula. Fue entender que a un
conductor no se le educa con una resta en un ordenador, sino con una historia que le quite el suefio.

Los puntos asustan. La victima es la que ensefia. Que no se les olvide.

Que sigan llenando las aulas de gente de verdad.

Ahora falta la educacion, la concienciacién, la responsabilidad individual y conjunta, la reduccion
de la tasa de alcohol y el homicidio vial. Bueno, y alguna cosa mas...

Si esto te ha tocado algo, compartelo. No todo lo que se escribe aqui es sobre carreteras. A veces
es, simplemente, sobre como seguimos de pie.



