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“Aln no lo sabes, pero la carretera te estd mirando”

Este fin de semana coges el coche. Puede que sea la primera vez que sales solo de verdad, o puede
que lleves afos con el carnet en el bolsillo y todavia hay dias que te notas un poco raro al volante,
como si el asiento no terminara de ser tuyo. Eso es normal. Lo que no es tan normal es lo que pasa
después, cuando el coche se convierte en algo familiar y empiezas a creer que ya lo tienes
controlado.

Ese momento es el mas peligroso de todos.

Un puente es exactamente eso. Una carretera normal. Con mas tréfico, con mas prisa, con mas gente
que lleva semanas esperando ese momento de desconectar. Y con méas conductores que salen por
primera vez en su vida 0 eso parece.

Ta eres uno de ellos. Y te quiero decir algo que nadie te dice.

La carretera no sabe cuanto llevas conduciendo. No distingue entre el que acaba de sacarse el carnet
y el que lleva veinte afios. Solo sabe de fisica: velocidad, masa, tiempo de reaccion, adherencia. Eso
es todo. Y la fisica no perdona porque seas joven, ni porque vayas con los amigos, ni porque lleves
circulando 40 afios y tengas hijos, ni porque hayas tenido un dia de mierda y necesites llegar cuanto
antes.

Lo que mas mata en estos dias no es la imprudencia obvia. No es el que va a doscientos por la
autopista, que también. Es la imprudencia pequefa. EI que lleva cuatro horas conduciendo y no se
para porque ya queda poco. El que coge el movil en una autovia porque es solo un segundo. EI que
adelanta en una curva porque el coche de delante va muy lento y él lleva prisa. EI que bebe tres
cafas y piensa que estéa bien porque no se nota borracho.

Esas son las historias que cuento. Las que me piden que cuente en los colegios, en las
universidades, en los centros penitenciarios. No son historias de temerarios, alguna vez si, pero no
siempre. Son historias de gente que un dia tomo una decisién pequefia y no pudo contarla.

Asi que antes de salir este puente, para un momento. No te pido que tengas miedo. EI miedo no
sirve de mucho al volante. Te pido algo mas dificil: que pienses. Que decidas antes de subir al
coche cuéntas horas vas a conducir sin parar, a qué velocidad vas a ir, aunque tengas prisa, qué vas
a hacer si el de al lado te propone algo que no te cuadra.

Las decisiones buenas se toman antes. No en el momento. Cuando estas en el momento, ya es tarde
para pensar.

Yo conoci a alguien que también iba de puente. También tenia ganas de llegar. No llegé.
Llega ta.



