

La Última Curva



Art. 63 27 de abril de 2026

Por David Landazabal – Vicepresidente de Stop Accidentes, víctima de siniestros viales y autor de *La Última Curva*

Iván - 018 - Jeanne Picard

Esta semana pasada fue una semana muy intensa.

Estuvimos en la presentación del Libro “La Marquesina” que nos cuenta la historia de Iván un crio magnifico que fue víctima de un — lo que aquí aun no llamamos — “Homicidio Vial”, un individuo saltándose muchas de las normas de convivencia acabo con su vida.

Allí nos encontramos con María José, una de esas madres coraje que te pone los pelos de punta por su entereza y su fuerza, orgullosa de su niño porque desde algún sitio la está apoyando y dando fuerzas para seguir y ser ejemplo. Hay algo que nunca encaja del todo cuando miras a estas madres. Porque sabes que lo han perdido todo... y aun así son ellas las que sostienen a los demás. Hablaba de su hijo con orgullo. Con una serenidad que no debería existir después de algo así. Como si el amor hubiese decidido no rendirse, aunque todo lo demás se haya roto.

Unos días después, el jueves pasado asistimos a un evento que tardo años, demasiados, en producirse: la presentación del número de atención a las víctimas de siniestros viales 018.

Esa guía, que de haber existido hace 40 años, igual nos hubiese cambiado la vida, quizás, solo quizás. Es un hito importantísimo para el futuro de las personas que por desgracia tendrán que pasar por esas situaciones evitables pero que no somos capaces de evitar.

Pero esto no habría ocurrido sin una persona, Jeanne Picard.

Hablar de ella es hacerlo de Stop Accidentes, del 018, de Iberoamérica, de Seguridad Vial, de Víctimas, de siniestros viales, de generosidad, empatía, valor.....

Y quiero que me permitan referirme a Jeanne como “Viejita”, así es como la llamo mi compañera Ángela el pasado viernes al referirse a ella por toda esa emoción que nos transmitió el día de la presentación, no es solo un apelativo cariñoso — que lo es —, es algo más.

Esta definición nos habla de una persona con una sensibilidad extraordinaria — que normalmente no deja ver — porque es nuestra madre y tiene que transmitir fuerza y entereza. También porque es la experiencia en persona, porque es alguien que perdió lo más valioso para una madre, porque su valor es comparable al de los héroes de los cómics, porque es capaz de convertir el dolor más increíble en combustible para los demás, podría seguir así un buen rato pero quiero que lean lo que ella con todo ese valor leyó ante decenas de personas.

Simplemente añadir, que fui testigo de uno de los momentos más emotivos de mi vida, tanto que me tuve que salir de la sala al no poder contener las lágrimas, pude volver, pero lo hice porque tenía que seguir aprendiendo de esas dos madres que estaban allí hablando por todas esas madres, padres, hermanos, hijos, etc., que han perdido o que perderán a un ser querido, mis queridas Jeanne y Ana.

Tuve el privilegio de ser el hombro en el que Jeanne una persona de esta categoría pudo y dejó caer, aunque fuera por un instante, todo lo que sostiene cada día, descargó su pena, esa rabia contenida y ese dolor que no siempre estamos dispuestos a enseñar. Permíteme desde aquí “Viejita” que me dirija

a ti como Mamá, ya que los dos hemos perdido esas figuras tan necesarias en nuestras vidas. También porque se acerca ese día y quiero poder felicitar a alguien tan especial como tú.

Gracias, mamá.

Porque mientras algunos siguen discutiendo cifras, leyes o tiempos... vosotras estáis haciendo algo mucho más difícil: evitar que otros tengan que escribir historias como esta.

David

“Texto escrito por Jeanne Picard”

Por qué pedimos la Atención Integral a Víctimas.

No hay palabras para expresar el dolor de una familia, de una madre, un padre que nadie sabe nombrar... ¡no somos nadie!

Porque no tenemos nombre

Porque somos víctimas de la violencia vial ante la indiferencia y el olvido de la sociedad

Porque somos las víctimas escondidas detrás de los números de las estadísticas

Porque somos las víctimas de una justicia ciega y lenta...

Porque se matan a víctimas inocentes en un mal llamado accidente de tráfico

Porque la llamaron por teléfono para decirle que vaya a la morgue

Porque le dieron la noticia tarde o se enteró por las RR. SS

Porque le dijeron en el hospital que vaya a llorar fuera

Porque el médico forense no le permitió abrazar a su hijo

Porque le dieron una pastilla para que se calme

Porque estuvo 6 horas esperando en una sala de urgencias

Porque fue a buscar las pertenencias de su hijo al depósito de la grúa

Porque encontró unos días después sus zapatillas de deportes en el lugar del siniestro

Porque no entiende al abogado, ni la palabra dolo

Porque el Seguro le apremia a firmar y la Mutua no le atiende bien

Porque el atestado y la justicia llega muy tarde

Porque juzgaron la muerte de su mujer y su hijo de dos años como falta leve con resultado de muerte

Porque... por qué

Porque no queremos que le pase a nadie más

Porque conocemos el dolor, la soledad, la impotencia y la indiferencia

Porque somos capaces de salir del silencio y exigir nuestros derechos.

Porque queremos defender la vida en el tráfico.

Porque somos la voz de las víctimas.

PEDIMOS:

Una información y un apoyo institucional que evite la victimización secundaria