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El conductor que todos llevamos dentro

Reflexiones desde el limite entre lo legal y lo absurdo

La pregunta no es cudl eres. La pregunta es cual dejas salir.

Ibas por la autovia a velocidad constante, musica puesta, sin prisa aparente. Entonces alguien se
incorporé desde el carril de entrada sin ceder el paso y tu adelantaste, te pusiste a su altura'y
mantuviste la velocidad exacta para que no pudiera adelantarte. No dijiste nada. No hiciste nada
visible. Pero sabias perfectamente lo que estabas haciendo.

¢ Quién era ese t0?

Llevamos afios hablando de la psicologia al volante como si fuera el problema de otros. EI que
zigzaguea entre carriles. El que no sefiala. El que frena sin razon aparente y te obliga a reaccionar.
Pero hay algo més dificil que sefialar al de fuera, y es reconocer que ahi dentro, en ese asiento que
solo ocupas ta, también conviven varios conductores. Todos distintos. Todos tuyos.

No eres un tipo de conductor. Eres varios, segun el dia. Y la diferencia entre uno y otro casi nunca
esta en la carretera. Esta en lo que traes puesto antes de arrancar.

El conductor paciente no es mejor persona. Es alguien que ese dia tiene margen. Salié con tiempo,
el cuerpo descansado, sin nada urgente esperandole al final del trayecto. Conduce y el trafico
simplemente ocurre a su alrededor. Un camidn lento no es un obstaculo, es parte del paisaje. Cede
sin ningn drama, porque no le cuesta nada ceder. La paciencia al volante, casi siempre, es un lujo
de quien no lleva prisa ni deuda emocional pendiente.

El conductor prudente es distinto. No lo confundas con el paciente. La prudencia no es pasividad, es
atencion activa. Anticipa la curva antes de llegar a ella. Mantiene distancia no por inseguridad, sino
porque ha calculado que necesita ese espacio. Reduce en un tramo mojado, aunque lleve prisa,
porque sabe que hay cosas que no se pueden deshacer. La prudencia es un tipo de inteligencia que
no aparece sola. Se construye, o se aprende después de un susto.

Y luego esta el agresivo. Al que tendemos a retratar como villano. Pero ese conductor —ese que
todos hemos sido alguna vez, aunque no lo contemos— no llegé al coche con ganas de serlo. Llego
cargado. Una semana larga, una conversacion que no salié bien, algo que no pudo controlar en
ningun otro sitio. Y encontrd en la carretera un espacio donde por fin podia ganar algo. Adelantar al
que le adelantd. No dejar pasar al que no sefializd. El volante no crea ese estado. Lo recibe.

El coche no nos transforma. Nos revela. Y lo que revela, casi siempre, es cOmo estamos por dentro
mucho antes de sentarnos a conducir.

Hay un fenémeno que los psicologos llaman desindividualizacion: la tendencia a comportarnos de
forma distinta cuando nos sentimos anénimos. El coche es el artefacto perfecto para eso. Cristales,
velocidad, una matricula que nadie va a anotar de verdad. Dentro del habitaculo, el freno social que



nos regula en casi todos los contextos se afloja. Y lo que emerge no es nuestro yo mas oscuro —esa
narrativa es demasiado dramatica—. Lo que emerge es nuestro yo menos vigilado. El que no filtra.
El que actua antes de pensar.

Por eso la pregunta Util no es «;qué tipo de conductor soy?». Esa pregunta nos invita a elegir una
identidad y defenderla. La pregunta incbmoda es otra: ¢a qué conductor le estoy dando el volante
hoy, y por qué? Porque no es casual. Tiene que ver con el cansancio que arrastras, con el estrés que
no has soltado, con esa ilusion de control que te hace creer que decides cuando en realidad ya estas
reaccionando.

Conducir no es solo una habilidad técnica. Es, sin pretenderlo, un termémetro de regulacion
emocional. Y los termdmetros, cuando marcan alto, no mienten.

La proxima vez que te encuentres manteniendo la velocidad exacta para que el otro no pueda
adelantar, no hace falta que te justifiques.

PregUntate solo una cosa:

¢quién esta conduciendo por ti en ese momento?
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