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El hombre que nunca pensé que le tocaria
Reflexiones desde el limite entre lo legal y lo absurdo

Le llamaremos Javier, tiene 42 afos.
Dos hijos.

Hipoteca.

Trabajo estable.

Ninguna multa grave.

Si le hubieran preguntado, habria dicho lo mismo que decimos muchos de nosotros:

—Yo conduzco bien.
—Soy prudente.
—A mi no me va a pasar.

No bebia cuando conducia.
No corria “como un loco”.
No hacia locuras.

O eso creia.

Aguella mafiana era un martes cualquiera.
De esos que se parecen tanto a los lunes que nadie nota la diferencia.

Sali6 con el tiempo justo.
Un mensaje sin contestar.
Una reunién importante.

Tréfico denso pero fluido.

El movil vibro.

No era la primera vez que lo miraba conduciendo.
No era algo habitual, se decia. Solo un segundo.

Una notificacion, solo una mirada répidita.

Cuando levanto la vista, el coche de delante habia frenado.

No fue un impacto espectacular, no hubo vuelcos ni nada especialmente Ilamativo, simplemente un
alcance.

Pero en el vehiculo golpeado viajaba una mujer con su hijo de nueve afos.

El nifio sobrevivio.
Ella no.



Javier no era ningun delincuente, no salié esa mafana con intencion de hacer dafio, ni se levanto
pensando que iba a destrozar una familia.

Pero tomé una decisioén.

Un segundo, una mirada, un gesto que habia normalizado tantas veces que dejo de verlo como un
riesgo.

El juicio llegd meses despues, los titulares duraron un dia aproximadamente, igual hasta exagero.
La condena fue clara.

Pero la verdadera condena no estaba en la sentencia.

Estaba en cada noche sin dormir, en la culpa.
En cada vez que escuchaba la palabra “mama”.
En cada cumpleafios que sabia que nunca volveria a celebrarse para esa familia.

Hay algo muy muy incobmodo en esta historia.

No es ningn monstruo.
No es un temerario a 200 km/h.
No es un perfil extremo.

Es alguien normal.

Y quiza ahi esta lo verdaderamente inquietante y llamativo.

Porque si el peligro tuviera siempre cara de imprudencia evidente, seria facil detectarlo.
Lo dificil es asumir que a veces el riesgo se parece demasiado a nosotros.

Decimos “fue un accidente”, y la palabra nos tranquiliza, parece algo fortuito.

Pero los accidentes o mejor dicho, los siniestros, no vibran en el bolsillo.
No miran notificaciones.
No eligen no esperar diez minutos.

Las decisiones si.

Javier nunca penso que le tocaria.
Como casi todos.

Hasta que le toco.

Y desde entonces, cada vez que alguien dice “solo fue un segundo”,
él sabe exactamente cuanto puede durar un segundo y que se puede perder.

¢estas seguro de que ese segundo no puede cambiarlo todo?



