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“Si me hubiera hecho caso...” “éCédmo paso?” “éQué habra pasado?” “Es que la idiotez
era su virtud” “éCémo se le puede pasar a alguien por la cabeza?”. Frases como esa
escuchaba a mi alrededor, y sabia perfectamente que estaban dirigidas a mi.

- jCallaos! - dije fuertemente. No me escucharon gritar.

Ya no recordaba nada, solo veia negro en el futuro y en los recuerdos que se hallaban
en mi memoria. Todo desaparecié en el instante en que mi mundo se rompid en
pedazos.

Mucha gente estaba a mi alrededor, observdndome con detalle.

-Hola, buenas tardes. Policia Nacional. Venimos a por unas personas para
testificar sobre lo ocurrido. ¢ Alguien estaba presente?

Iban vestidos de uniforme y parecian muy enfados por la mirada con la que entraron a
esa habitacion fria, blanca y llena de gente.

A lo lejos, unos periodistas con camaras corrian apresurados y dispuestos a entablar
una simple conversacion de lo ocurrido. Cuando todos ellos entraron, solo me limité a
salir por la puerta. No queria hablar y menos con alguien que me haria recordar que mi
futuro, el de mi familia estaban destrozados.

Daba vueltas por el edificio sin mucho éxito, todavia sin saber qué hacia ahi, hasta que
la vi.

En un banco, apartada, estaba mama. La vi sollozar sin causar mucho ruido para que no
la escuchasen. Se notaba que estaba sufriendo, pero épor qué? épor quién?

- ¢Qué te pasa mama? - pregunté mientras me sentaba junto a ella.

Tampoco contestaba. Ahi es cuando me fije en su mano, estaba marcando un niumero
desconocido. Parecia no haber llamado nunca porque no lo tenia registrado en el
teléfono.

- ¢H-hola? - dijo muy cortante, todavia con lagrimas en los ojos.

-Si, digame- contestaron. Por esa respuesta tenia que ser una tienda.

-Ha fallecido- dijo echandose a llorar.

-Lo siento, sefiora- contesté el dependiente.

- ¢Cémo hago para lo del funeral? - dijo. En ese momento dejé de escuchar.



He muerto. Ahora toda cuadra. Por eso nadie me escuchaba.

Por eso solo recordaba el accidente y, ahora que lo pienso, la idiotez si es mi mayor
virtud.

¢Como se me ocurre conducir después de haber bebido? Lo bueno es que ahora nadie
me escuchard sufrir y nadie oira mis gritos de dolor en esas noches solitarias en las que
lo Unico que hago es lamentar no ser como la gente desea y como la gente espera que
sea.

En una de esas noches paso todo. En una de esas noches dejé todo atras.

Ayer mismo era una de esas imposibles de soportar, de esas llenas de sufrimiento y
discusiones a cada palabra que se mencionaba en la conversacién.

Mama llamaba por todo y los pensamientos que atacaban sin piedad se apoderaban de
mi mente. Por desgracia, no controlaba las palabras que mi pecho expulsaba por mi
boca, y asi acabé. Ella estaba estresada, mi curso se estaba yendo a la mierda porque
decia que apenas me esforzaba, pero mama tenia que entender que todo tiene un limite
y que no siempre puedo con todo.

Sin ganas de nada, cogi el coche, me fui al primer bar que encontrase y, obviamente, me
emborraché y decidi dar vueltas por la carretera hasta que la gasolina se acabase y me
dejara en medio de la nada.

Estaba conduciendo, con la musica a todo volumen. Ya no sentia nada en ese momento.

De repente vi luces y oi pitidos a mi alrededor. Estaba yendo en sentido contrario por la
autovia. La mejor opcidn hubiese sido pararme en un lado, pero el tiempo corria mas
rapido que yo.

Acabé estrelldndome con la valla y cayendo por un precipicio. Es lo Unico que recuerdo.
Habia muerto.

Ahora ya puedo decir, aunque no me escuchen, que soy una de esas personas que
mueren por tonterias.

Divagué por el hospital hasta que encontré la habitacién, entré y vi mi cuerpo, tendido
y lleno de sangre seca, a la gente que me observaba con ldgrimas en los ojos y a la policia
mirando mi cuerpo.

-Qué desastre- aclard un policia.



